Cotidianeidad

Está la pareja que hace treinta años desayunan juntos y cada día parece el primero por cómo se tratan, cómo se cuidan, cómo se aman, junto con la menor de sus hijas, de veinticuatro.
Hay mate y tortilla de por medio en una charla medio-seria sobre temas de barrio.
La madre habla con total seriedad, a lo que la hija interrumpe:

M: no se qué va a pasar porque-
H: ay, mami! Tienes bigotes negros!
P: pero te quedan hermosos, mi amor.
M: no. Eh. Pasa que. O sea. Yo siempre me saco-
P: tranquila! Te quedan hermosos. Fin del tema.

La extraña en la casa se ríe sin parar, después agarra el celular y toca el ícono con la letra B.

Su estilo

Ella está enamorada. Mira sus fotos todo el tiempo. Le escribe frases dulces. Repite lo que él dice, y cada vez que tiene la oportunidad (si es que la tiene), lo besa, lo abraza y no lo deja de mirar. Le hace regalos que, honestamente, no sirven de nada, pero le da el "toque tierno". Y así él no le preste atención, ella está bien, y si se da de esa manera, ella es feliz. Ese desencuentro amoroso la hace feliz.

Pero cuando aparece alguien más se rompe ese equilibrio que solo ella entiende:

Él está enamorado de ella. Mira sus fotos todo el día. La busca. Repite lo que ella dice, como si fuera su propia opinión. Le escribe cartas. La invita a salir. Cada vez que tiene oportunidad la mira, la abraza, le dice lo mucho que le gusta y no la deja de mirar. Le tira palos, le dice que la extraña, en fin, le habla. Y ella no es feliz. No, no lo es. Le molestan sus palabras, sus miradas, sus abrazos. Lo prefiere lejos y callado. No le gustan sus regalos y se asusta de solo escuchar su nombre. No lo quiere ver.

Sus allegados llaman a esto "ser estúpida", ella lo llama "su estilo".

Falla

Se dice que cuando uno está enamorado no hace más que pensar en esa persona y en su cabeza gira y gira su nombre sin parar hasta enloquecerte. Pero qué raro es esto, porque no la amo, ni si quiera la conozco y sin embargo ahí está... Sofía.